Cântaro.
Pois é,
Não sei como deve soar a palavra equivalente a cântaro em outras línguas. Não as conheço. No português eu sei. Em Porto Alegre chove a cântaros, hoje. Tudo o que não choveu nesses últimos seis meses no Rio Grande do Sul, causando um dos maiores estragos, desaba hoje sobre Porto Alegre. Todos os incômodos que esse temporal causa desaparecem, no entanto, quando a gente diz: chove a cântaros. A chuva ganha vida, fica colorida; os pingos ecoam como música.
Desligo o limpador de pára-brisa e fico olhando os pingos escorrendo pelo vidro. Dane-se o engarrafamento. Volto pra quando era criança e escutava essa expressão. Não sabia o que era, mas um sentimento de felicidade tomava conta, pois sabia que essa era a chamada para um grande banho de chuva. Talvez venha daí o gosto pela palavra. Banho de piscina com chuva? Pelada1 no campinho com chuva? Escorregar no barro formado pela chuva? Andar de bicicleta na chuva? Quem nunca namorou na chuva? Tudo isso é bom; mas é infinitamente melhor se estiver chovendo a cântaros.
A locução "a cântaros" é sonora, poética. Quero beber de ti a cântaros. Não sei se alguém já escreveu isso ou se acabou de sair da minha cabeça. Não importa, é poético. Pode ter vários significados, todos bons.
- Kaya?
- Sim?
- Vamos pra cama?
- Pô, mas que saco! Logo agora que vai sair o vencedor do BBB? Não dá pra esperar?
- É que quero beber de ti a cântaros.
Clic.
1 jogo de futebol